Ich hatte mir da mal wieder was sehr schön vorgestellt. Eine Tessiner Alm mit italienischem Lebensgefühl, lässig behornten Ziegen und ein Käsereiniveau, das sich auf Slow Food Zertifizierungsniveau bewegt. Aber dann, dann kam mal wieder alles ganz anders. 

Und so nahm ich nach etwas über einem Monat meine Beine in die Hände, um dem so reizvollen Tessin Ciao ciao zu sagen und von einer Alm auf die andere zu laufen. Weil ich es dann doch eher eilig damit hatte, einem Sommer zu entkommen, den ich ganz eng hätte mit Menschen verbringen müssen, die sich ganz entfernt anfühlten.

Weil, geh ich denn etwa für ein absurdes Gefühl der Entfremdung auf die Alm? Eben!!! Oder wie man in dem lustigen Dialekt hier sagt: [ebbe]!
Und weil ich doch so viel anderes tun will, als mit permanenten Sprüngen über gebirgszerfurchte Gräben einen Lufthauch der Resonanz zu erzeugen. Z.B. Alpmilch haltbar machen, Käse und Tierbekanntschaften pflegen, den Blick an den Horizont wabern lassen und zwischendrin Gedanken formen, den Almwiesenblumenstrauß wässern, etc.

Und so hantierte ich im Sommer 2024 dann zufällig doch wieder und damit schon zum 3. Mal auf der Malschüeler Ziegenalp hoch über dem Rheintal vor mich hin. Und mein Abenteurergeist, der sitzt grad ein wenig beschämt in der Ecke, und ich höre ganz genau, wie auch er erleichtert aufatmet.

Über den Verlauf des gestrigen Tages notierte ich also: 

Ricotta, Fuchs, Lärchenzapfen, Badeplatz, Holzscheite, Bömserl, Trampelpfad

Liebe dieses Leben

„Guten Morgen ihr Schweinebacken!“ rufe ich „Aufstehn!“ und stiefle die Wiese hinab zum Schweinestall. Wenn ich zu früh dran bin, macht eines erschrocken „wuff“, woraufhin ein irritierter Ruck durch den schlafenden Schweinehaufen geht. Wenn mich eins schon eher erspäht, löst es sich in freudvollem Schweinsgalopp aus der rosaroten Masse, welche ihm nach und nach fröhlich nachstolpert. Weil, ich komme nicht mit leeren Händen, durch sie rieselt bald fein geschroteter Getreidemix und läuft gelbe Molke aus meiner Alpkkäse-Produktion in die Tröge. Der Stall wird zu einem einzigen Schmatzen.

Das Schwein hat Schuppen wie ein Fisch, bellt wie ein Hund, wühlt mit seinem Rüssel durch die Erde wie ein Maulwurf, wirft sein Schwänzchen im Kreis wie ein überdrehtes Kalb, schlackert mit den Ohren wie wer macht das gleich nochmal, schließt die blonden Wimpern wie ein genüsslicher Schwede, und schnarcht am liebsten auf einem Haufen.

Vom Konzept „im Weg stehen und mal zur Seite gehn“ hat es noch nie gehört, besonders dann nicht, wenn ich am misten bin. Mein wortwörtlich beschissenes Workout schraube ich langsam hoch, und schiebe die immer voller werdenden Truhen Schweinekacke so elegant wie möglich die Wiese hoch und am Kreuz vorbei auf den Misthaufen zu.

Eigen sind sie. Eines kommt nach dem Fressen immer als erstes aus dem Stall, tippt mir an den Gummistiefel und bittet um eine kleine Streicheleinheit. Einem bleibt immer mal wieder kurz die kleine Zuge heraußen hängen, während es zufrieden in die Gegend stiert, ich könnte wiehern vor lachen. Bei Schönwetter brause ich sie mit dem Gartenschlauch.

Der Sommer war groß, die Liebe zu meinen 28 Molkeschweinen auch. Dass sie jetzt als praktische Fleischpakete in Kühl- und Gefrierschränken herumliegen, meine Gedanken schaffen diesen Sprung der Abstraktion zum Glück gar nicht.

Ich träume, dass der Rinderhirte eine Schafherde über meinen Nachttisch treibt und finde es schade, dass er das macht während ich schlafe.

Von nassen Holzbrettern

& dem intensiven Leben

Dass es jetzt dann vielleicht aber auch langsam mal gut sei, diese Sache mit dem Almsommer, dachte ich, dass ich den nun doch schon ausreichend für mich ausgekundschaftet habe. Dass das bei mir eigentlich immer so ist, erinnerte ich mich, dass ich stets nach ~5-jähriger Wiederholung mit etwas Neuem gegen potentielle Abnutzung vorgehe, dass die Zeit dafür nun eventuell schon wieder reif sei.

Ich blicke in den Kalender und schaue auf die Uhr. Die Sonne geht früher unter, und mir später ein Licht auf. Denn in Wahrheit ist es doch so, dass ich nicht Nichts mehr davon wissen will, vom Leben in der Natur, der Arbeit mit Tieren und den Händen, sondern dass ich – ganz im Gegenteil!! - noch mehr davon haben möchte.

Öfter, breiter, weiter, den Weg ausbauen. Ich blicke in den Kalender und fabuliere mir schon jetzt einen solchen für 2025 zusammen. Dass ich davon dann so gerne erzählen werde wisst ihr.

Note to myself:

Wenn ich beim herumwuchten der Bretter im Käsekeller das Gefühl habe, es spritze Blut aus meinem Ellbogen, dann habe ich mich eigentlich immer noch getäuscht.

Heute morgen Milch überstellt und Frühstück in der Küche. Wegen Ekelvorstellung von Schluckbeschwerden leider wieder kein Porridge. Das Wetter der letzten Nacht performt das Leben der letzten Tage. Erst grummelt und donnert es stundenlang, dann blitzt es unaufhörlich, und dann haut es auch noch dickes sowie gefrorenes Wasser hinterher. Seltsam, wie mild die Luft bleibt. Und wie morgens hinten am Himmel oben zwar noch schwer Dunkelgraues liegt, aber sich die Sonne vorne durch ein Leichtes schmiegt. Und die Mauersegler, die tanzen da auch.

Liebe Ziege tust Du jetzt bitte auch noch dieses Blattl hier aufessen weil es sind nunmal die unterschiedlichen ätherischen Öle aus den Almwiesenkräutern, die in Form von chemischen Verbindungen einen großen Einfluss auf Geruch und Geschmack der Milch und damit auch den Almkäse haben ich danke Dir.

Meine besonderen Kennzeichen sind:

über Almwiesen laufe ich lieber mit einem Käse im Arm, das Herz schreibe ich mir von der Seele, ewig und drei Tage lang vermag ich glücklich glucksend täglich Ziegenkäse zu essen, meine Müdigkeit lasse ich vom Spätsommerlicht umfangen, meinen nackten Rücken lehne ich an den mehr und mehr beigen Bergrücken hinter mir und flüstere Hold me tight, will you, du bittersüßlich gen Ende gleitender Almsommer.

Die Katze rührt keine Samtpfote

die Orangen plumpsen auf die Insel

der Ozean schwappt an ihre Ränder

Der wollte einst eigentlich nicht vordergründig Käse machen, sondern nur vom Germanischen ins Italienische wechseln. Aber, wie das Leben halt so spielt, strandete er schließlich auf Teneriffa, wo er vor 12 Jahren die Finca Tamadaya zu seinem Eigen machte.

Diese liegt auf 550Meter Seehöhe, direkt an einem Barranco, also, einer der vielen Schluchten, die die gesamte Insel furchenartig vom Inselinneren her, also dem Teide-Vulkan (3.715m, wtf?!) durchziehen. Mit Blick auf das Meer und die Nachbarinsel Gran Canaria werden dort nach den Prinzipien der Permakultur und Kreislauf-wirtschaft Bio-Gemüse angebaut, eine bunte Hühnerschar gehalten sowie eine unterschiedlich große Ziegenherde.

Und wie das Leben halt immer so weiter vor sich hinspielt, landete ich zu Jahresbeginn für zwei Monate auch dort, um eben nicht schon wieder mit schwarz gekleideten Stadtmenschen an naßgeregneten Häuserwänden vorbeizulaufen.

Aus Winternächten gekitzelt werden

möchte ich von einer Sonne die sich

gerade aus dem Meer gewühlt hat

Sondern um von Sonnenlicht geweckt zu werden, das sich frisch aus dem Meer hervor gewühlt hat. Um verschlafen in meine Gummistiefel zu schlüpfen, den nicht weniger verschlafenen Hunden kurz die Wangen zu tätscheln, eine erst aufgeregt knatterende, bald zufrieden gurrende Hühnerschar mit Frühstück zu beglücken, auf der Suche nach Raupen dicke Morgentauperlen von Brokkoli, Pak Choi, etc. kullern zu lassen, etwas mehr Milch als gestern aus den Ziegeneutern heraus zu bekommen, den Tieren sodann feinste Wildkräutermischungen aus dem Garten heraus zu sicheln, und das Unkraut noch zu jäten, bevor es über mich hinauswächst. 

Eine bunte Mischung davon tummelt sich auf der Finca Tamadaya, wo sie auf Tuffstein unter der Sonne oder in upgecycleten Shabby Chic Unterkünften dösen. Ihre kulinarische Versorgung besteht aus täglich frisch geschnittenem Futter von Gebüschen, Kräutern etc., die innerhalb der Finca in paradiesischem Übermut wuchern (Wermut, Klee, Luzernen-Kreuzung, etc.) - zumindest solange die sommerlichen Temperaturen nicht alles in ein bräunliches, trockenes Geraschelverwandelt haben. Ist die Herde größer, wird sie morgens zur Selbstbedienung in den Barranco geführt.

Wenig zögerlich um 4.30 aus dieser einen komischen Situation springen, oder dem Auto, oder der Hollywoodschaukel, den Wasserkocher blindlings einschalten, kaltes Wasser ins Gesicht, die Beine in die schwarzen Leggings und drüber das weiße T-Shirt, neuerdings auch den Pulli, immer in die Gummistiefel, mit dem Schwarzteedampf im Taschenlampenlichtstrahl über die feucht glitzernde Wiese in den Käsekeller stolpern, Licht an, blinzelnd einen heißen Schluck, und los, aus dem überrumpelten Moment heraus setze ich mich immer wieder neu zusammen, während ich die Laibe wecke, zärtlicher als mich.

Ich:

„Guten Morgen! Gut geschlafen?"

Sepp:

„Super! Ich hab die ganze Nacht nix gesehn!"

Zwischen gefalteten Meeresböden verlaufen sich meine Nachmittage, und ich mich zwischen den Büschln trockenen Farns, verblühter Alpenrosen, verdorrter Heidelbeeren, wühle mich mit meinen nackten Beinen durch sie hindurch, ich mag es, wenn die Welt an meiner Haut kratzt, fühle mich dann mehr wie das Cowgirl, das ich gar nicht bin. Vorne treibt dieser Findling aus der Eiszeit, an ihm lehne ich, an uns lehnt die Sonne, alles durchsengt diese Ruhe mit ihrer Gravitas aus Millionen, ein Vogel garniert uns, viele Federn fallen mir zu, vielleicht ist es ein Exerzitium. Gleich rutscht das Licht von oben nach unten, und ich laufe mit gespreizten Fingern zur Almkäserei hinab, jemand muss ja - die Abendmilch annehmen.

„In ein paar Wochen machst Du das hier mit geschlossenen Augen.“ Jeden Tag um die 500 Liter Ziegenmilch in 25 Laibe Halbhartkäse verwandeln. Manchmal auch in Frischkäse und Joghurt. Holz aus dem Schuppen holen. Zuerst 25, zum Schluss 2700 Käselaibe täglich mit Salzwasser gebürstet haben. 40.000 Kilo Käse umgewandelt in gestählte Oberarm-Muskulatur. Kuchen backen und die Wäsche in die Sonne hängen. Mit Hunden kuscheln und zwischen Nachbarskälbern im Frauenmantel liegen. Immer mal wieder zum Stall hochlaufen um zu melken. Znachtessen kochen. Den Schlaf der Gerechten unter funkelnden und auch herabfallenden Sternen.

Ich träume von an Felswand herablaufendem Joghurt und habe großes Vertrauen, dass alles immer so kommt wies passt und so passt wies kommt.

Ich sehe den Voralpsee

vor lauter Käse nicht.

Sie schmirgelte so vorsichtig am Leben entlang, dass nur Ahnungen von Spänen flogen. Denn lieber hielt sie den feineren Stoff des Lebens in Händen, der seidig über die Haut glitt, und das Licht war Pastell wenn sie träumte. Und sie träumte so lange bis sie gähnte, und sie eines Morgens im Schwarzteedampf die Lust überfiel, sich doch mal an der Materie zu versuchen. Bis Funken sprühten weil der Draht zwischen ihr und der Welt so glimmend und singend, und angepackt das Leben und die Holzbretter und Käselaibe und Hühenerpopos. Auch dicke Schiefer bohrten sich unter ihre Haut und scharfe Späne flogen um ihr nacktes Herz, doch sie cremte ihre Hände einfach weiter mit Mandeln ein und wollte ihn nicht loslassen, diesen Traum.